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Adib di Taha Husayn e la Grande Guerra. 
I limiti del modernismo letterario egiziano 
attraverso la lente del Conflitto 


Introduzione 

In uno dei capitoli piu intensi del romanzo Adib (Un letterato) di 
Taha Husayn 1 , pubblicato nel 1935, il protagonista omonimo 2 invita 
per la prima volta nella sua casa del Cairo Taha, il personaggio del gio- 
vane autore che ha conosciuto durante le lezioni universitarie. Dopo 
averlo fatto accomodare in una speciale stanza adibita alle Scienze e alle 
Lettere (gurfat al-‘ilm wa l-adab), servendosi della propria abilita di nar- 
ratore lo trasporta con la mente nella provincia di campagna di cui en- 

1 Su questa figura centrale della modernita letteraria araba ed egiziana si rimanda 
alia recente voce dell’EncicIopedia dell’Islam curata da Maria Elena Paniconi: M.E. Pa- 
niconi, “Husayn, Taha”, in: Encyclopaedia of Islam, THREE (2017). Ultima consul- 
tazione online 26 dicembre 2017 http://dx.doi.org/10-l 163/1573-3912_ei3_COM_ 
30584. Tra la vasta bibliografia di opere dedicate a questo autore si segnalano: P. Ca- 
chia, Taha Husayn. His Place in the Egyptian Literary Renaissance , Luzac, London 1956; 
Taha Husein, Omaggio degli arahisti italiani a Taha Husein in occasione del suo settan- 
tacinquesimo compleanno , I.U.O.N., Napoli 1964; F. Malti-Douglas, Blindness & Au¬ 
tobiography. Al-Ayyam of Taha Husayn, Princeton U.P., Princeton 1988. All’interno di 
trattazioni piu generali, le opere di Husayn vengono analizzate ad esempio in: H. Kil¬ 
patrick, The Modern Egyptian Novel. A Study in Social Criticism , Ithaca, London 1974; 
D. Semah, Four Egyptian Literary Critics, Brill, Leiden 1974; J. Brugman, An Lntroduc- 
tion to the History of Modern Arabic Literature in Egypt, Brill, Leiden 1984. 

2 Seguendo una convenzione ormai consolidata, in questo articolo il protagoni¬ 
sta del romanzo viene identificato col nome di Adib sulla base della caratterizzazio- 
ne del personaggio come quintessenza del letterato {adib). Come ha pero correttamen- 
te osservato Maria Elena Paniconi, il protagonista, seppur definito dal narratore come 
un letterato {adib), non viene mai chiamato con questo nome nel testo ed e da consi- 
derarsi un personaggio anonimo. M.E. Paniconi, Lntroduzione, in T. Husayn, Adib. Sto- 
ria di un letterato (cura e traduzione di M.E. Paniconi), Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 
2017, p. 19. 
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trambi sono originari. La vividezza e il realismo del racconto, che evoca 
immagini di luoghi e di persone familiari, hanno la meglio su Taha che 
perde presto cognizione del presente e delle sue coordinate spazio-tem- 
porali. Nel corso della sua narrazione, Adlb si spinge fino a immaginare 
la presunta passione del collega per le figlie urbanizzate del governatore 
del distretto, per poi dichiarare il suo scarso interesse per le due ragazze 
e la predilezione per la bellezza schietta delle contadine. Per motivare 
questa preferenza ricorre a un tema distintivo deH’immaginario naziona- 
lista egiziano, quello dei contadini come emanazione diretta dell’am- 
biente naturale 3 , e suggella il suo discorso con un verso del poeta arabo 
classico al-Mutanabbl 4 dove il tema della bellezza naturale, d’accordo 
con la tradizione letteraria, e associata al deserto 5 : “In citta la bellezza e 
costruita ad arte, nel deserto essa e dono della natura”. 

L’effetto inaspettato di questi versi e di spezzare l’incanto del reali¬ 
smo letterario e riportare bruscamente i due giovani compagni alia realta: 

3 II discorso nazionalista che si sarebbe imposto in Egitto durante gli anni Venti 
fu articolato per la prima volta da Muhammad Husayn Haykal nel corso della Prima 
Guerra Mondiale con una serie di scritti in cui l’autore definiva i tratti distintivi della 
nazione egiziana sulla base del determinismo ambientale teorizzato da Hyppolite Taine 
in opere come Histoire de la litterature anglaise e Philosophic de Part (M.H. Haykal, Ft 
awqat al-farag, Maktabat al-Nahda al-Misriyya, al-Qahira, pp. 91-127). Sull’importan- 
za del determinismo ambientale e della funzione simbolica dei contadini all’interno del 
discorso nazionalista si rimanda all’ormai classico lavoro di I. Gershoni e J. Jankowski, 
Egypt, Islam, and the Arabs. The Search for Egyptian Nationhood, Oxford University 
Press, Oxford 1986. Per quanto riguarda invece l’impatto di queste idee sull’afferma- 
zione di una specifica tipologia di romanzo in Egitto e nel mondo arabo si veda S. Se¬ 
lim, The Novel and the Rural Imaginary in Egypt, Routledge, London 2004; e L. Casini, 
M.E. Paniconi, e L. Sorbera, Modernita arabe. Nazione, narrazione e nuovi soggetti nel 
romanzo egiziano, Mesogea, Messina 2012. 

4 al-Mutanabbi (915-955), letteralmente “colui che si professa profeta” e l’appel- 
lativo con cui e comunemente conosciuto il poeta Abu al-Tayyib Ahmad b. al-Husayn, 
noto soprattutto per i suoi panegirici che lo hanno consacrato come un modello asso- 
luto nella tradizione poetica araba. Su questa complessa figura, che nella giovinezza 
guido anche una ribellione politico-religiosa che gli valse il suo appellativo, si rimanda 
alia voce “ al-Mutanabbi ” (R. Blachere e Ch. Pellat) nell’Encyclopaedia of Islam, secon- 
da edizione. Ultima consultazione online 14 dicembre 2017 http://dx.doi.Org/10.l 
163/1573-3912_islam_COM_0821. Si consideri che Taha Husayn e autore di un im¬ 
portance studio monografico sulla poesia di al-Mutanabbi: Ma'a al- Mutanabbi (con al- 
Mutanabbi, 1937). 

5 Come ha messo in evidenza lo studio monografico di Samah Selim sull’immagi- 
nario rurale egiziano, la centralita della campagna nei primi romanzi nazionalisti egizia- 
ni rappresenta una novita assoluta all’interno della tradizione letteraria araba dove la 
bellezza naturale era generalmente associata al deserto. Selim, The Novel, cit., pp. 1-24. 
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Fu come se quel verso di al-Mutanabbl avesse risvegliato il mio amico da 
un sonno profondo, riscuotendolo da un’erranza lontana, per riportarci 
ciascuno di fronte aH’altro. Non era certo una cosa da ragazzi ignoranti di 
campagna, infatti, scambiarsi una conversazione di quel tipo e citare simili 
versi di poesia. E quanto erano lontani i discorsi terra terra che si avevano 
in campagna, diretti e sprowisti di qualsiasi filosofia e di qualsiasi spessore, 
da quel lungo monologo che il mio amico portava avanti come un flume 
in piena, ornandolo senza neanche accorgersene di artifici retorici e spunti 
filosofici, di riflessioni che mettevano in risalto la profondita del suo pen- 
siero e la precisione dell’eloquio. 

Quando sent! la sua stessa voce recitare quei versi torno in se stesso e io 
tornai in me 6 . 

In un saggio del 2016, Michael Allan prende spunto da questo bra- 
no per riflettere sui limiti deH’immaginazione letteraria, owero su tutti 
quegli aspetti della realta che la letteratura prodotta dalla modernizza- 
zione (intesa come world literature ) e incapace di rappresentare: “[...] to 
mark as does Taha Hussein’s Adib , some of the limits to literary imag¬ 
inings” 7 . Il brusco risveglio dei due amici alia realta inscenerebbe pro- 
prio questa irrapresentabilita, mostrando lo iato che separa la narrazione 
di Adlb dalle esperienze sociali e dai modelli culturali dell’universo cir- 
coscritto (“limited world”) della campagna egiziana 8 . 

Cio che la prospettiva troppo ampia di Michael Allan non mette a 
fuoco, e che nel corso dell’intero romanzo Adib interroga criticamente 
una forma particolare di immaginazione letteraria: quel realismo nazio- 
nalista che sancisce in Egitto la legittimazione sociale del romanzo e che 
scaturisce a sua volta, non dalla modernita in se, ma da una specifica 
ideologia modernista, in gran parte ispirata alia tradizione anti-illumini- 
sta europea 9 . Gia in una monografia del 2012, attraverso un’analisi dia- 

6 T. Husayn, Adib. Storia di un letterato (traduzione italiana con testo arabo a fron¬ 
te. A cura di M.E. Paniconi), Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2017, pp. 78-79. Per le ci- 
tazioni in lingua italiana del testo, eccetto dove diversamente segnaiato, si fa riferimento 
a questa traduzione di Maria Elena Paniconi. 

7 M. Allan, In the Shadow of World Literature. Sites of Reading in Colonial Egypt , 
Princeton University Press, Princeton 2016, p. 129 

8 Ibidem. 

9 Per la nozione di “anti-illuminismo” si rimanda a Z. Sternhell, Contro llllumi- 
nismo. DalXVIIIsecolo alia guerra fredda , Baldini Castoldi Dalai, Milano 2007. Riguar- 
do all’influenza di questa tradizione intellettuaie sui pensiero nazionalista egiziano: L. 
Casini, La Prima Guerra Mondiale e il nuovo corso del pensiero nazionalista in Egitto in 
«La rivista di ArabLit» dicembre 2017 (in corso di stampa). 
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logata del testo tra Maria Elena Paniconi e chi scrive, e stato mostrato 
come la carica critica di Adib si spinga sino al sowertimento parodico di 
alcuni dei principali tropi delhimmaginario nazionalista egiziano pro- 
dotto da autori come Muhammad Husayn Haykal, Tawfiq al-Hakim e 
Yahya Haqql 10 . II presente articolo riprende questa lettura critica del ro- 
manzo soffermandosi su un aspetto rimasto in ombra nelle precedenti 
analisi, owero la determinante funzione narrativa assolta dai riferimenti 
alia Prima Guerra Mondiale. La rappresentazione del Conflitto viene 
qui esaminata in relazione alle specificita formali del testo che pare vo- 
lersi distanziare dal modello realista europeo per richiamarsi ad alcuni 
aspetti caratterizzanti del “modo letterario” dell ’adab classico 11 . 

Nonostante il rinnovato interesse critico degli ultimi anni per Adib, 
il romanzo rimane infatti tra i testi meno conosciuti e apprezzati di Taha 
Husayn, il cui posto come figura preminente del canone letterario ara- 
bo e piuttosto dovuto alia sua autobiografia in tre parti al-Ayydm (I gior- 
ni), assurta a modello del percorso formativo del nuovo soggetto moder- 
no 12 . Eppure, la traiettoria intellettuale del nostro autore diverge non 
poco da quella di altri scrittori canonici come Muhammad Husayn 
Haykal, Ahmad Amin e Tawfiq al-Hakim, certamente piu in sintonia di 
lui con le mutazioni del clima intellettuale del paese. Questi autori, nel 


10 Casini, Paniconi, e Sorbera, Modernitd arabe , cit., cap. 1.5 e cap. 2.5. Questa 
analisi e stata ripresa, approfondita e sviluppata da Maria Elena Paniconi nella sua am- 
pia e approfondita introduzione critica alia traduzione del testo. Paniconi, “Introduzio- 
ne”, cit. 

11 M. Cassarino, ZcNotti di Tawhidi: variazioni W/’adab, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2017, pp. 30-36. Con la nozione di “modo letterario d’adab”, Cassarino si ri- 
ferisce a un insieme di procedimenti retorico-formali, atteggiamenti conoscitivi, e co- 
stanti deU’immaginario che conferiscono caratteri similari ad opere apparentemente 
lontane tra loro: trattati moralistici e testi erotici, scritti zoologici e saggi di costume, 
racconti di viaggio e raccolte di novelle, commentari delle maqdmat e scritti filologici 
in senso lato. 

12 T. Husayn, al-Ayydm , Dar al-ma‘arif, al-Qahira, 2015. La prima parte di questa 
autobiografia, pubblicata nel 1926, e relativa agli anni dell’infanzia e dell’adolescenza 
trascorsi in un villaggio egiziano del governatorato di al-Minya. La seconda parte, pub¬ 
blicata nel 1939, e invece incentrata sulla formazione universitaria presso l’universita 
islamica di al-Azhar. La terza parte, dove si tratta del soggiorno in Lrancia, fu pubbli¬ 
cata in arabo soltanto nel 1967 come Mudakkirat Taha Husayn. Per la traduzione ita- 
liana delle prime due parti dell’autobiografia: T. Husayn, Igiorni (a cura di Umberto 
Rizziano), Istituto per l’Oriente, Roma 1965. Per la traduzione italiana della terza par¬ 
te: M. Nallino, “La terza parte degli Ayyam di Taha Husayn ”, in «Oriente Moderno» 
42, 1962, pp. 141-78. 
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corso degli anni Venti e dei primi anni Trenta, ispirandosi soprattutto 
alle tesi anusemite di Ernest Renan, rappresentano la tradizione lettera- 
ria araba come un ostacolo per la modernizzazione dell’Egitto. Taha 
Husayn, al contrario, si erge a difesa della letteratura araba classica, e si 
scaglia a piu riprese contro un’interpretazione cost semplicistica e liqui¬ 
dators del patrimonio letterario arabo. Abbracciare la modernita cultu- 
rale significa infatti, per Husayn, sottoporre la tradizione letteraria a una 
critica razionale e contestualizzarla, e non certo rimuoverla 13 . 


La Grande Guerra nella struttura narrativa del romanzo 

Adib e Taha, rispettivamente protagonista e narratore del romanzo, 
sono due giovani che si incontrano per caso frequentando le lezioni della 
nuova Einiversita del Cairo, dove alcuni dei piu insigni orientalisti eu- 
ropei tengono dei seminari. Taha e un ragazzo cieco iscritto all’Univer- 
sita islamica di al-Azhar , e con un gruppo di altri studenti della stessa 
universita, si awicina alia nuova istituzione spinto dal bisogno di am- 
pliare l’orizzonte del proprio sapere. Adlb, invece, ha gia un lavoro come 
impiegato statale ed e sposato. II protagonista viene inizialmente perce- 
pito da Taha come uno studente arrogante, dalla voce rauca e sgraziata, 
che si fa vanto della modernita delle proprie idee e si diverte a importu- 
nare gli studenti azhariti come se i loro turbanti lo eccitassero enorme- 
mente e lo spingessero a perseguitarli 14 . L’amicizia tra i due nasce soltan- 
to quando il narratore, invitato da Adib nella propria casa del Cairo, 
scopre che quest’ultimo e originario dello stesso distretto di campagna e 
conosce la sua famiglia. 

La fabula e innescata dall’informazione che l’Universita del Cairo ha 
bandito delle borse per dei soggiorni di studio in Francia. Adib e deciso 
ad approfittarne ma il suo desiderio e ostacolato da una delle condizioni 
del bando che impone ai borsisti di essere celibi. Con una scelta sofferta, 
che incontra la ferma opposizione di Taha, il protagonista decide di di- 
vorziare. All’amico spiega che la sua decisione non e dovuta soltanto al 
regolamento universitario ma anche alia convinzione che una volta a Pa- 
rigi non sarebbe stato in grado di resistere alle tentazioni della societa 


13 Si veda soprattutto T. Husayn, Fi l-adab al-gahili (Sulla letteratura preislamica, 
1927), Dar al-ma‘arif, al-Qahira, 1977, pp. 213-18. 

14 Husayn, Adib, cit., p. 51. 
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francese, facendo cosi un torto inaccettabile alia moglie. Dopo il divor- 
zio, Adlb parte dunque per la Francia mentre Taha rimane in Egitto. 

I principali eventi della seconda parte del romanzo si svolgono in 
Francia e ripercorrono l’esperienza del protagonista attraverso le spora- 
diche lettere che egli indirizza a Taha, il cui ruolo di personaggio e di 
narratore diventa quindi soltanto ausiliare. Le lettere di Adib rivelano 
una personalita instabile e fragile, in cui le convinzioni e gli umori cam- 
biano con una rapidita sconcertante. Se, scrivendo dalla nave diretta in 
Francia, il protagonista si dispera per Ferro re compiuto con il divorzio 
ed esprime il desiderio di fare ritorno in Egitto, appena sbarcato in 
Francia racconta di come si sia innamorato di Fernande, la cameriera 
che gli ha servito la colazione in camera la mattina successiva al suo ap- 
prodo al porto di Marsiglia. Gli e bastato vederla, scrive, per subire una 
metamorfosi e trasformarsi in uomo da asino che era. Il giorno dopo, in- 
vece, e sufficiente che la cameriera sia stata sostituita da un collega, per 
farlo piombare nuovamente nella disperazione. Anche una volta iniziati 
gli studi a Parigi, il protagonista si mostra incostante, alternando periodi 
di straordinari successi ad altri di completa inconcludenza. 

Lo scoppio della Prima Guerra Mondiale e un momento topico nel 
romanzo perche se da una parte accelera lo squilibrio mentale di Adib, 
dall’altra ne determina anche il significato letterario. Quando inizia la 
Guerra, il governo egiziano decide di richiamare i propri studenti in pa- 
tria per motivi di sicurezza. Anche Taha, che avrebbe dovuto raggiunge- 
re il collega, e costretto a ritardare la partenza. Adib decide invece di 
contrawenire alle disposizioni del governo per rimanere nella capitale 
francese e condividerne il destino. La decisione di rimanere diventa un 
modo per stabilire una nuova e piix intima relazione con i monumenti, 
i musei e i luoghi di divertimento di Parigi. La Citta viene rappresentata 
da Adib non tanto come la capitale di uno stato, ma piuttosto come il 
culmine dello sviluppo civile dell’umanita. I tedeschi, nella loro avanzata 
verso Parigi, stanno dunque minacciando non solo la Francia ma tutta 
la civilta umana: 

Cosi, alle soglie del Ventesimo secolo, come gia fecero i loro padri agli al- 
bori della cristianita, decreterebbero la fine dell’era della scienza, della filo- 
sofia, del pensiero e delle arti. L’umanita, ormai troppo vecchia ed estenua- 
ta per sostenere questi attacchi cosi violenti, tornera alia calma sterile del- 
l’abiezione e del degrado 15 . 


15 Ibidem. 
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11 romanzo si conclude con l’arrivo di Taha a Parigi. Quando riesce 
a far visita all’amico, lo trova in una situazione penosa e si rende conto 
di come abbia ormai perso il controllo di se. Adib e adesso convinto che 
tutu i giornali francesi stiano tramando contro di lui. Nella sua follia, si 
identifica con la Germania e con quello che la stampa scrive sui tede- 
schi. Pensa di essere stato tradito da Aline, la nuova fidanzata francese, 
che lo avrebbe denunciato agli eserciti alleati come spia al servizio della 
Germania. Si immagina anche la pena che gli Alleati gli avrebbero com- 
minato: l’esilio in estremo occidente. L’ultima preghiera che rivolge al- 
l’amico e di difenderlo da queste accuse e riportarlo in Egitto. 

L’ultima pagina del romanzo fa riferimento a una valigia contenente 
degli scritti di Adib inviata da Aline a Taha insieme a una lettera di ac- 
compagnamento. Quando il narratore esamina il contenuto della valigia 
vi trova “splendida, triste, sincera letteratura, letteratura che mai la no¬ 
stra lingua, nemmeno nell’espressione dei letterati piii innovatori, ha 
mai conosciuto” 16 . Il romanzo si conclude con una riflessione sull’ina- 
deguatezza delle “condizioni della vita letteraria egiziana” rispetto agli 
scritti di Adib e l’auspicio che un giorno si possano creare le condizioni 
perche questa letteratura possa essere divulgata. 


Ilpersonaggio di Adib e la malattia dell’zAzb 

Il significato dei riferimenti alia Prima Guerra Mondiale nella strut- 
tura narrativa del romanzo, puo essere compreso soltanto dopo aver de- 
finito la natura letteraria del protagonista che esce di senno in seguito al- 
l’esperienza del Conflitto. Chi e Adib? Quali significati allegorici assu- 
mono le sue crisi? Perche la sua follia si manifesta dopo il Conflitto con 
la convinzione del tradimento della fidanzata francese e l’identificazione 
con la Germania? 

Il personaggio di Adib e ispirato alia vicenda di uno studente real- 
mente conosciuto dall’autore prima e durante il suo soggiorno francese. 
Della presenza a Parigi di un collega egiziano affetto da una grave crisi 
psichica, viene fornita una breve testimonianza nel terzo volume de al- 
Ayydm (I giorni), la celebre autobiografia di Taha Husayn. In quest’ope- 
ra, pero, i riferimenti alia vicenda occupano una posizione marginale, 
soltanto poche frasi, nelle quali “si intuisce anche una certa insofferenza 


16 Ivi, p. 245. 
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nei confronti di una situazione tanto gravosa” 17 . L’autore, infatti, spiega 
come durante i primi due mesi del soggiorno parigino dovette rinuncia- 
re al suo intento di dedicarsi completamente agli studi per occuparsi del 
collega, che aveva continuo bisogno di assistenza. 

Nonostante non siano mancate interpretazioni di Adib come una 
biografia o come una parte della stessa autobiografia di Taha Husayn, la 
critica piii recente si e incentrata sugli aspetti romanzeschi del testo e, 
dunque, anche sulk costruzione narrativa dei principali personaggi 18 . A 
prescindere, infatti, dalla questione aperta delle possibili corrispondenze 
con l’esperienza del collega menzionato ne al-Ayydm 19 , la rappresenta- 
zione della vicenda di Adib e sussunta all’interno di una struttura narra¬ 
tiva complessa che enfatizza il carattere esemplare del protagonista. Que- 
sto aspetto, veicolato anche dal titolo {Adib: un uomo di lettere), viene 
ribadito sin dal primo capitolo: 

La verita e che l’uomo di lettere scrive perche e un uomo di lettere, non 
potrebbe vivere senza scrivere, scrive perche ne ha bisogno, cosi come ha 
bisogno di bere, di mangiare e di fumare [...]. Se tutto questo, come cre¬ 
do, risponde a verita, allora significa che l’amico del quale vi voglio parlare 
era un uomo di lettere. Di tutti gli essere che mi e capitato di incontrare 
mai nessuno, come lui, era stato colto dal male della letteratura 20 . 

L’ultima frase di questo brano non si limita ad affermare l’esempla- 
rita del protagonista ma ne specifica anche la natura, come prototipo del 
malato di letteratura. Nell’originale arabo, il lessico e la costruzione delle 
frase risultano ancora piii espliciti. 11 narratore afferma infatti di non 
aver mai incontrato un uomo che la “malattia della letteratura” {‘illat al- 
adab) “abbia logorato” ( adnathu ) a tal punto da “accaparrarsi del suo 
cuore, della sua mente e della sua anima” 21 . 

Nel corso del romanzo risulta evidente come “la malattia” che logo- 
ra Adib non sia la letteratura in se, ma specifici immaginari letterari ai 

17 Paniconi, Introduzione, cit., p. 24. 

18 Sulla ricezione del testo da parte della critica si rimanda a Paniconi, Introduzio¬ 
ne, cit., pp. 19-23. 

19 Matti Moosa ha identificato il personaggio di Adib con la persona di Galal 
Su'ayb: “Furthermore, Husayns’s primary intention in writing Adib was to relate the 
rise and fall of one of his colleagues, Jalal Shuayb, whom he knew at the Egyptian uni¬ 
versity and later at the Sorbonne. M. Moosa, The Origins of Modern Arabic Fiction, 
Three Continents, London 1997, pp. 299-300. 

20 Husayn, Adib, cit., p. 45. 

Ivi, p. 44. 
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quali egli si conforma e che orientano il suo fare narrativo. E infatti pro- 
prio uno specifico immaginario letterario dell’Europa che porta il perso- 
naggio a divorziare dalla moglie, una decisione questa, che assume un’e- 
vidente valenza metaforica: 

Conosco molto dell’Europa. Ho letto molti racconti e ho sentito molte 
storie di chi c’e andato in viaggio o vi risiede. Tutte queste informazioni 
mi mettono sull’awiso che non saro in grado di resistere alia vita europea, 
agli effetti che essa avra su di me come si conviene a un uomo fedele alia 
propria moglie. Sono sicuro, amico caro, che faro cose non buone e spro- 
fondero nel peccato, e vorrei poterlo fare da solo assumendomene tutto il 
peso. Mi riservo di mentire, dunque all’Universita, ma non di mentire ri- 
petutamente a mia moglie, facendole credere che io sia sincero, quando in- 
vece mi trovero immerso nel vizio fino alle orecchie! 22 

Il personaggio-narratore Taha, nonostante fosse esausto all’inizio 
della conversazione, dimentica la stanchezza e si lascia travolgere dalla 
discussione. Il dilemma dell’amico lo affascina perche non lo considera 
una questione privata ma piuttosto una scelta culturale determinata dal 
modo di rapportarsi alia cultura europea: 

A quel punto avevo dimenticato quanto fossi stanco. Avevo dimenticato il 
momento e il luogo in cui mi trovavo. La soluzione del problema mi inte- 
ressava a tal punto che ebbi solo un desiderio: discutere. Mai nessuna le- 
zione aveva suscitato in me un desiderio di tale portata. I giovani di oggi 
non capiranno forse l’entita di questo desiderio, essendo awezzi a conver¬ 
sazioni simili e a valutazioni analoghe, ora che l’esperienza del viaggio e di- 
ventata di appannaggio comune, ora che i nostri orizzonti si sono allargati 
e che abbiamo contatti pita rawicinati con la cultura occidentale e che ne 
conosciamo la letteratura e la filosofia 23 . 

L’importanza di questo passaggio all’interno della struttura del ro- 
manzo e sottolineata da un brusco cambiamento nella focalizzazione 
narrativa. Nel riferimento ai “giovani d’oggi” e all’Egitto contempora- 
neo, infatti, la focalizzazione non e piu evidentemente quella del perso- 
naggio Taha ma dell’autore Taha Husayn. Questa esplicita intrusione 
autoriale all’interno della narrazione si ripete alia fine della discussione 
in modo ancora piu incisivo, quando l’autore sente il bisogno di legitti- 
mare il suo punto di vista con l’autorevolezza che gli deriva dalla lunga 
esperienza internazionale: 

22 Ivi, p. 131. 

23 Ivi, p. 127. 
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Sono passati moltissimi anni da allora e sono andato in Europa piu e piu 
volte. Ho vissuto la per lunghi periodi. Eppure ancora oggi, come in quella 
notte, mi disgusta l’insolenza di chi allude al vizio che pervade la vita la, e 
si mostra fin troppo disposto a prepararsi all’eventualita di restarne invi- 
schiato [...] 24 . 

Dai termini della discussione e dal modo in cui viene narrata, si 
comprende come il disaccordo sulla questione del divorzio segni la diva- 
ricazione tra due diversi processi di acculturazione alia modernita che cia- 
scuno dei due personaggi si trova allegoricamente a impersonare. II per- 
corso del giovane Taha rimane sullo sfondo, ma l’autore non aveva biso- 
gno di parlarne perche la sua traiettoria biografica e le sue idee erano ben 
noti ai lettori del tempo che avevano potuto leggere gia il primo volume 
de al-Ayydm oltre ad alcuni saggi e innumerevoli articoli di giornale. 

Il percorso di acculturazione di Adib costituisce invece il iulcro del 
romanzo, ed e contrassegnato dall’idea di un rapporto inconciliabile tra 
l’universo valoriale del proprio contesto e la modernita. Le sue lacerazio- 
ni interiori, che derivano da una visione idealizzata della campagna egi- 
ziana e dalla contemporanea convinzione che per viaggiare in Europa sia 
necessario rompere ogni legame con quella realta, sono le stesse dei pro- 
tagonisti dei grandi classici del canone nazionalista 25 . Adib e dunque un 
personaggio esemplare nella misura in cui sconta l’adesione incondizio- 
nata a degli immaginari letterari mistificanti che le sue scelte, le sue let- 
tere e i suoi discorsi riproducono costantemente. 

Il divorzio rappresenta per il protagonista la condizione per esperire 
il viaggio in Europa come quete di una “metamorfosi” nei termini defi- 
niti dal modello della “mediazione interna” elaborato da Rene Girard 
nell’ormai classico Mensogne romantique et verite romanesque 26 . Il nuovo 


24 Ivi, p. 135. 

25 Nei suo studio suil’immaginario ruraie nei romanzo egiziano, Selim ha osservato 
come il discorso nazionalista della prima meta del Novecento presenti un atteggiamento 
contradditorio verso la campagna, che si riflette nelle lacerazioni psicologiche dei pro- 
tagonisti dei romanzi. Da una parte, per il suo conservatorismo e l’impermeabilita a 
ogni influenza esterna, la societa ruraie viene investita di un significant mitico e assurta 
a custode dell’identita nazionale. Dall’aitra, questo stesso conservatorismo diventa mo- 
tivo di vergogna quando viene giustapposto alle condizioni sociali dei paesi europei piu 
avanzati. Il divario nei grado di sviluppo deiie due realta, diventa cosi per gli autori egi- 
ziani anche un sintomo dell’inadeguatezza della loro societa rispetto al mondo moder- 
no. Selim, The Novel, cit., cap. 2. 

26 R. Girard, Mensogne romantique et verite romanesque (1961), Bompiani, Milano 
2002. Lo studio di Girard e incentrato sull’analisi del desiderio come principale motore 
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“essere” cui tende la quite di Adib e quello della moderna civilta europea 
incarnata dalle giovani francesi (“i mediatori”) con le quali instaura una 
relazione. E significative), a proposito, che nella lettera che scrive a Taha, 
il protagonista si serva proprio del termine “metamorfosi” per descrivere 
l’effetto suscitato dalla prima donna europea incontrata dopo lo sbarco 
a Marsiglia, la cameriera Fernande. II racconto di questa metamorfosi 
(che si attaglia perfettamente alia descrizione di Girard) mostra come 
Adib si senta trasformato in un essere ontologicamente superiore. La ri- 
nuncia all’acqua in favore del vino come bevanda per pasteggiare, serve 
a sancire anche ritualmente il suo passaggio di stato: 

Non sono un asino signor mio [rivolto a Taha N.d.R.], qualunque cosa tu 
possa pensare di me o di quel venerando poeta. O meglio, diciamo che ero 
un asino prima di traversare il mare ma adesso non lo sono piii. Cosa e ac- 
caduto? Sono entrato in questo albergo, sono salito in camera, sono entrato 
nel letto e sono affondato in questo morbido materasso cadendo in un son- 
no profondo. Poi mi ha svegliato questa ragazza dal volto radioso, i denti 
lucenti, la parlata dolce e i modi gentili. E mi sono accorto che non ero piii 
un asino, mi ero trasformato in un uomo! 

Se il termine “metamorfosi” ( mash) non ti piace, diciamo che ho preso le 
sembianze di un uomo. Comunque, in ogni caso, mi sono addormentato 
asino e mi sono svegliato uomo, un uomo in piene facolta sensoriali, capa- 
ce di godere della bellezza e della magia di uno sguardo. Da uomo, quindi, 
e memore di al-Ahtal, ho rifiutato la bevanda degli asini e ho deciso di dis- 
setarmi alio stesso modo del Poeta 27 . Non ti arrabbiare, non ti indignare si¬ 
gnor mio, perche questo e un paese i cui abitanti molto raramente bevono 
acqua 28 . 

che determina il rapporto tra i personaggi romanzeschi. Il desiderio, secondo Girard, ha 
una natura prettamente triangolare perche il soggetto desidera sempre a partire da un 
modello (“il mediatore”) a cui egli si ispira e che tende a imitare. Quando il soggetto pe- 
netra nell’universo sociale del proprio mediatore si ha la “mediazione interna” general- 
mente accompagnata dal desiderio di una “metamorfosi” nell’essere del mediatore. La 
cornice teorica di Girard e di grande efficacia per descrivere il rapporto tra i protagonisti 
di importanti romanzi egiziani della prima meta del Novecento e i personaggi femminili 
europei. A proposito si veda Casini, Paniconi, Sorbera, Modernita arabe , cit., parte 2. 

27 al-Ahtal (m. 710) e un celeb re poeta cristiano di origine Omayade il cui nome 
e associato soprattutto alia poesia bacchica ( hamriyya ), un genere poetico praticato an¬ 
che da grandi figure di poeti musulmani. Si veda in proposito G. Schoeler, “Kham- 
riyya” in J.S. Meisami and P. Starkey (a cura di), Encyclopedia of Arabic Literature , Rou- 
tledge, London, pp. 433-35. 

28 Husayn, Adib , cit., pp. 192-93. Il particolare valore letterario del brano citato, 
e quello di condensare e anticipate le dinamiche testuali del rapporto tra soggetto (il 
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La Guerra e “il divorzio” da Parigi 

11 tema della quete europea del protagonista come desiderio ultimo 
di metamorfosi nella sostanza ontologica della Francia, non emerge sol- 
tanto nella rappresentazione del rapporto con i personaggi delle giovani 
europee, ma anche nel desiderio di unione con la citta di Parigi alio 
scoppio della Guerra. Le statue, i palazzi e i teatri della capitale francese 
vengono umanizzati e descritti nella loro “serenita” nei momenti dell’a- 
vanzata tedesca. Adib si sente sospinto verso di loro e la morte gli appare 
come il possibile coronamento della sua “inchiesta”: 

Io ho preso un impegno con me stesso: non lasciare Parigi qualunque cosa 
accada. Vedrai che sapro mantenere questo impegno, costi quel che costi, 
anche se questo dovesse portarmi alia morte. Cosa sara mai la morte, quan- 
do e in nome di Parigi! [...] 

Mi raccolgo davanti a queste bellezze e le vedo ergersi sorridenti, piene di 
alterigia e superbia. Poi le vedo prese nella vampa del nemico, il loro sorri- 
so trasformato in smorfia, l’energia awizzita, l’alterigia ridotta a servilismo. 
E allora mi sento sospinto verso di loro come fossimo un’unica cosa. Trovo 
conforto nella loro serenita, il mio sorriso nel loro sorridere, sofFro del loro 
male. E quando la morte le raggiungera in esse trovero la morte. Sarebbe 
dawero un peccato per me lasciare Parigi, perche con lei condivido il de- 
stino, e vivo in prima persona le traversie nelle quali si dibatte la citta 29 . 

Alla luce di questa ricerca di unita con la Francia, la follia che colpi- 
sce il protagonista in seguito alia fine del Conflitto assume i contorni 
narrativi di un contrappasso, con la “metamorfosi” agognata che si ribal- 
ta nella pena all’esilio in “estremo occidente”. Dopo aver divorziato dalla 
moglie egiziana per “sposare” Parigi, Adib si immagina di essere stato 
denunciato agli Alleati dalla propria fidanzata francese come una spia al 
servizio dei tedeschi. Curiosamente, Fimmagine della donna europea co¬ 
me un’ingrata e una traditrice che qui appare un prodotto della follia, 
sarebbe diventata un topos letterario dopo essere stata ripresa da Tawfiq 


giovane protagonista egiziano) e mediatore (il personaggio della giovane europea) dei 
grandi classici del canone arabo dedicati al tema del viaggio in Europa; si pensi ad 
esempio a ‘Usfur min al-sarq (Un passero d’oriente, 1938) di Tawfiq al-Haklm e Qindil 
Umm Hasim (La lampada di Umm Hashim, 1944) di Yahya Haqql. Nel romanzo di 
Taha Husayn, pero, il lettore viene predisposto sin dalfaspro confronto sul divorzio a 
non condividere acriticamente l’atteggiamento del protagonista e il suo modo di espe- 
rire l’esperienza francese. 

29 Ivi, p. 213. 
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al-Hakim in ‘Usfur min al-sarq (Un passero d’oriente, 1938) con tutt’al- 
tre funzioni narrative: 

Ah, la gelosia delle donne! La perfidia delle donne! E che dire dell’inge- 
nuita degli uomini, siano essi professori alia Sorbona o politici di lungo 
corso! Non ho piu speranza alcuna di essere perdonato dagli Alleati. Ma 
perdonato per cosa? Sono forse colpevole nei loro confronti, ho forse com- 
messo qualche reato? Li ho difesi in ogni occasione e speso parole, dette 
per bocca e per iscritto, in loro favore, ma si sono coalizzati contro di me e 
hanno deciso di condannarmi all’esilio. Tu sei il solo a potermi proteggere 
da questo esilio. Cosa vuoi che ci faccia io in estremo Occidente? Non sa- 
rebbe piuttosto l’Egitto la prima destinazione, per me? 

In Egitto c’e Hamida, in Francia Aline. La vicinanza di Hamida, nonostan- 
te il suo rancore nei miei confronti, la preferisco a quella di Aline. Hamida 
non ha cospirato contro di me e non mi ha ingannato. Ha risposto al male 
che le ho fatto con pazienza e perdono. Mentre Aline ha risposto alia mia 
benevolenza con ingratitudine e irriconoscenza. Non c’e dunque posto per 
me in questo paese. Ma non ho modo di partire, a meno che tu non mi 
aiuti in questo, e non disponga tutto alio scopo. Gli occhi degli alleati sono 
sempre svegli e le loro spie sono disseminate per stazioni e porti [.. .] 30 . 

La relazione narrativa tra la Guerra e la follia, puo essere desunta da 
alcuni passi di una lettera scritta da Adlb durante il Conflitto. Nella let- 
tera, il protagonista spiega come la Guerra abbia cambiato in profondita 
il sentire e il comportamento delle persone, facendo prevalere i loro 
istinti sulle sovrastrutture create dalla civilta. L’epoca del dopoguerra, 
predice Adib, sara contrassegnata da una rivolta contro la ragione: 

Non so che tipo di conseguenze avra questa guerra, non so chi ne uscira 
vincitore e chi vinto. Quel che so per certo e che le persone trascorreranno 
questi anni di guerra, e gli anni a seguire, sotto l’influenza del loro istinto, 
piu che di qualsiasi altra cosa, annullando completamente i valori cui erano 
awezzi e finendo per distogliere lo sguardo dagli alti ideali che avevano ab- 
bracciato. Non riesco a immaginare altro: trascorreranno un’epoca a ribel- 
larsi contro la ragione e la morale, trovando in questa ribellione un ultimo 
piacere e un’infinita malinconia 31 . 

Questa rappresentazione della Grande Guerra come rivolta contro 
la ragione e contrappasso allegorico, contrasta con Fimmaginario posi- 
tivo del Primo Conflitto Mondiale alimentato da alcuni tra i principali 


30 Ivi, p. 243. 

31 Ivi, p. 217. 
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letterati egiziani contemporanei di Taha Husayn, soprattutto Muham¬ 
mad Husayn Haykal, che lo stesso autore di Adlb considerava una delle 
personality letterarie piix influenti del dopoguerra 32 . Gia nell’lntroduzio- 
ne alia terza edizione di Zaynab , pubblicata nel 1927, Haykal aveva spie- 
gato come la Prima Guerra Mondiale avesse rafforzato l’idea di egizia- 
nita, contribuendo cosi indirettamente anche al successo editoriale del 
suo romanzo. L’anno successivo, Haykal pubblico al-Sarqfi tawr batihi 
(L’Oriente nella fase del suo rinascimento), un lungo articolo in cui il 
Conflitto Mondiale veniva identificato come il principale motore del ri¬ 
nascimento egiziano e orientale. Nell’articolo, la Guerra veniva descritta 
con la metafora delle falci e degli aratri sospinti dalle mani del fato. Se 
in Europa essi avevano incontrato un terreno fecondo e preziosi giardini 
che avevano ridotto in macerie, in Egitto e in Oriente avevano invece 
incontrato una terra indurita da secoli di stagnazione culturale. Le “fal¬ 
ci” e gli “aratri” della Gurra avevano cosi dissodato quel terreno permet- 
tendo agli antichi semi d’Oriente di tornare a contatto con la luce del 
sole in una rinascita culturale che non si era piix arrestata 33 . Con questo 
articolo del 1928 Haykal iniziava una graduate transizione dal naziona- 
lismo “faraonista”, fondato sul mito dell’antica civilta egizia, al discorso 
“orientalista” incentrato sull’idea di un’unica grande civilta orientale 
contraddistinta dalla propria forza spirituale e contrapposta al materia- 
lismo dell’Occidente. AlFinterno di questo nuovo discorso, culminato 
nel 1933 con la pubblicazione della raccolta di saggi Tawrat al-adab (La 
rivoluzione delle lettere), l’intuizione veniva esplicitamene preferita alia 
ragione come fonte di conoscenza 34 . 


32 T. Husayn, Sir wa natr, «al-Risala», 1 giugno 1933, p. 39. Nella sua recensione 
a Tawrat al-adab, Husayn sostiene che Haykal si e imposto alia sua generazione e a quel¬ 
le successive come “lo storico arabo della letteratura contemporanea” ( al-mu’arrih al- 
‘arabl li-l adab al-‘asri al-hadit). Nella stessa recensione, pero, non risparmia critiche ad 
Haykal, accusandolo di poca sincerita e di scrivere da uomo politico anche quando si 
occupa di letteratura. 

33 M.H Haykal, al-Sarq al-gadid, Dar al-ma‘arif, al-Qahira, 1990, p. 96. L’articolo 
fu pubblicato inizialmente nel 1928 su due diverse riviste, la siriana al-Haditc l’egiziana 
al-Siydsa al-Usbuiyya. Sulla vicenda editoriale di questo articolo: I. Gershoni, Imagining 
the East. Muhammad Husayn Haykal’s Changing Representations of East-West Relations 
1928-1933, in «Asian and African Studies# XXV, 1991, p. 226 nota 59. 

34 Sebbene emerga con maggiore frequenza e in forma piu esplicita nel discorso 
orientalista, il tema della superiority della conoscenza intuitiva su quella razionale si ri- 
trova anche in numerosi scritti faraonisti di Haykal pubblicati nei primi anni Venti (si 
veda Casini, La Prima Guerra Mondiale, cit.). Il motivo e l’influenza esercitata dalla tra- 
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La traiettoria narrativa di Adib sembra ricalcare in forma allegorica 
il percorso intellettuale di Haykal e di gran parte dei letterati modernisti 
egiziani della sua generazione. II ripudio di Aline, accusata di tradimen- 
to, pare infatti un’allusione non troppo velata alia svolta culturale in atto 
in Egitto con il ribaltamento di posizioni nei confronti della “civilta eu¬ 
ropea” accusata adesso di “materialismo”. In questo senso, la supplica fi¬ 
nale di Adib (nel pieno del suo delirio) che chiede al narratore di ripor- 
tarlo in Egitto, puo essere accostata alia volonta di morire in Oriente 
espressa dal personaggio di Ivan a Parigi nel finale del romanzo ‘Usfur 
min al-sarq (Un passero d’oriente, 1938) di Tawfiq al-Haklm. 


L ’adab come cum: la forma narrativa di Adib 
e il modo letterario dQ/adab 

Sin qui l’articolo ha preso in esame “la malattia d&Wadab" fillatal- 
adab ), owero quegli immaginari letterari mistificanti che orientano il fa¬ 
re narrativo di Adib e che dopo la Grande Guerra lo conducono alia fol- 
lia. Ma 1 ’adab costituisce evidentemente anche la “cura”, il mezzo di cui 
l’autore si serve per esplorare questi stessi immaginari e rivelarne limiti 
e contraddizioni. La particolare forma narrativa utilizzata da Taha 
Husayn in questo testo, che presenta dei tratti del tutto originali all’in- 
terno del panorama letterario arabo della prima meta del Novecento, in- 
carna per l’autore questa concezione positiva di adab e merita di essere 
esplorata piii da vicino. 

Nella lingua araba contemporanea, il termine adab viene per lo piii 
utilizzato per tradurre la nozione di letteratura in senso lato. Questa ac- 
cezione, affermatasi verso la meta dell’Ottocento, non ha tuttavia can- 
cellato la lunga storia del termine che si e sedimentata in una complessa 
stratificazione semantica. In un recente e suggestivo saggio di Mirella 
Cassarino dedicato a un classico della prosa araba classica, Y adab viene 
identificato come un “modo letterario”, un insieme di procedimenti re- 
torico-formali, atteggiamenti conoscitivi, e costanti delfimmaginario ri- 


dizione intellettuale dell’anti-illuminismo sia sul nazionalismo faraonista (dove maggiori 
sono le influenze di Taine, Renan, e Le Bon) sia sul nuovo discorso orientalista (dove 
le influenze preponderant! sono quelle di Spengler e Bergson): “Da Herder fino a Ber¬ 
lin, tutti i pensatori anti illuministi vedono nell’intuizione, piu che nella ragione, lo 
strumento per eccellenza per comprendere gli affari umani” (Sternhell, Contro llllumi- 
nismo, cit., p. 196). 
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scontrabili in diversi generi e forme letterarie premoderni 35 . Cassarino 
osserva in particolare come le principali tecniche narrative riconducibili 
aW’adab siano legate alia nozione di auctoritas e siano pervase da una 
“particolare tensione tra reale e irreale”. Altro aspetto caratterizzante del- 
F adab sono le norme che regolano il “gioco del dialogo” tra i personag- 
gi, un sistema comunicativo che assume i tratti di un vero e proprio ri- 
tuale 36 . 

Le specificita formali del romanzo di Taha Husayn riguardano per 
l’appunto proprio il suo carattere ibrido, contrassegnato da una tensione 
mai risolta tra reale e irreale. Questa tensione non e innescata tanto dalle 
vicende reali che possono aver ispirato il romanzo, quanto dalle tecniche 
narrative che sono state consapevolmente utilizzate dall’autore per ma- 
scherare di realta la finzione narrativa, e per portare elementi esterni al 
testo all’interno della finzione. Da una parte, come ha notato Maria Ele¬ 
na Paniconi, attraverso elementi testuali (le lettere che Adib indirizza al 
narratore, o il riferimento finale alia valigia contenente gli scritti letterari 
di Adib 37 ) e peritestuali (la dedica all’amico letterato in esergo al testo) 
il romanzo Simula il discorso autobiografico 38 . Dall altra, la presenza del 
personaggio del giovane autore come narratore e confidente critico del 
protagonista, determina le condizioni di ricezione del testo alia luce di 
elementi extratestuali. 

Quest’ultimo e probabilmente l’aspetto formale piii qualificante del 
romanzo. Gli immaginari letterari di Adib riprendono (nel caso della 
campagna egiziana) o addirittura anticipano (nel caso dell’Europa) quelli 
dei protagonisti di alcuni dei piii celebri romanzi del canone arabo: da 
Hamid in Zaynab (1913) a Muhsin in ‘Awdat al-ruh (Il ritorno dello 
spirito, 1933) e ‘Usfur min al-sarq (Un passero d’oriente, 1938). Ma nel 
romanzo di Taha Husayn, a differenza degli altri, la presenza di un per¬ 
sonaggio autobiografico come confidente critico del protagonista, marca 
costantemente la distanza tra quest’ultimo e l’autore. Il personaggio del 
giovane Taha non orienta l’interpretazione del lettore unicamente attra¬ 
verso la focalizzazione narrativa e i suoi dialoghi con il protagonista. Le 


35 Cassarino, Le Notti di Tawhidi , cit., pp. 35-36. 

36 Ivi, pp. 43-49. 

37 Secondo Matti Moosa, l’autore si sarebbe espresso esplicitamente in merito al- 
l’episodio degli scritti letterari di Adib rinvenuti nella valigia e consegnati al personaggio 
del giovane Taha, dichiarando che si tratta di finzione letteraria. Moosa, The Origins, 
cit., p. 300. 

38 Paniconi, Introduzione, cit., pp. 24-25. 
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informazioni extratestuali che il lettore conosce sulla biografia e le idee 
dell’autore si sommano infatti a quanto rivelato all’interno del testo, e 
possono essere considerate dei “paratesti fattuali” che determinano la 
comprensione dei dialoghi tra Adib e il personaggio Taha, cost come 
l’interpretazione dell’intera traiettoria narrativa del protagonista 39 . 


Conclusioni 

A lungo sottovalutato dalla critica, nonostante la notorieta del suo 
autore, Adib e un romanzo che si pone volutamente controcorrente ri- 
spetto alia produzione narrativa coeva, sia per l’originale forma letteraria 
che per i suoi contenuti. A1 culmine del processo di affermazione e ma- 
turazione del romanzo realista e nazionalista in Egitto, Taha Husayn 
pubblica un testo che si sviluppa volutamente sulla soglia tra finzione e 
realta, richiamandosi, in questo aspetto, a un tratto distintivo della tra- 
dizione letteraria araba classica. Anche a livello dei contenuti, Adib puo 
essere considerato un’esplorazione letteraria dei limiti degli immaginari 
prodotti dal modernismo nazionalista. In seguito all’esperienza della Pri- 
ma Guerra Mondiale, infatti, la follia del protagonista si manifesta come 
un contrappasso rispetto agli immaginari letterari che ne avevano orien- 
tato il fare narrativo. Il romanzo si pone cost in netto contrasto con le 
rappresentazioni positive del Conflitto diffuse in Egitto tra la seconda 
meta degli anni Venti e i primi anni Trenta. 

La Prima Guerra Mondiale si iscrive all’interno del testo come uno 
spartiacque tra due diverse vie alia modernita incarnate dai rispettivi per- 
corsi di Adib e Taha. La follia di Adib rappresenta metaforicamente 
quella “rivolta contro la ragione” che egli stesso aveva descritto come 
una delle conseguenze di lunga durata del Conflitto. Tra i sintomi di 
questa follia, il principale e la trasformazione del sogno europeo del pro¬ 
tagonista nell’incubo dell’esilio in “estremo occidente”, un riferimento, 
forse, al mutato atteggiamento nei confronti della “civilta materialista 
europea” da parte di numerosi autori e intellettuali del tempo. Taha, al 
contrario, non vive mai l’esperienza europea come un “divorzio” dalla 
propria tradizione culturale. Il suo successo a livello accademico e per- 

39 La nozione di “paratesto fattuale”, mutuata da Genette, si riferisce a un parate- 
sto che non consiste in un messaggio esplicito ma di un fatto la cui sola esistenza, se co- 
nosciuta dai lettori, influenza il modo in cui il testo viene recepito. G. Genette, Soglie. 
I dintorni del testo, Einaudi, Torino 1989, p. 9. 
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sonale (proprio in Francia, negli anni del conflitto, conosce Suzanne 
Bresseau che sarebbe diventata sua moglie e compagna di una vita 40 ) 
sembra awalorare, come paratesto fattuale, la validita del suo approccio. 
Anche la scelta della forma narrativa appare coerente con questa funzio- 
ne critica del testo e con la traiettoria intellettuale dell’autore. 


Abstract 

L’articolo e dedicato all’esame del romanzo Adib (Un letterato, 1935) di 
Taha Husayn, interpretato come un’esplorazione letteraria dei limiti degli im- 
maginari modernisti egemoni in Egitto tra le due Guerre Mondiali. Gli imma- 
ginari esistenti sull’Europa, in particolare, determinano le principali scelte del 
protagonista che viene caratterizzato nel testo come la quintessenza del letterato 
affetto dalla “malattia della letteratura” (‘illat al-adab ). AU’interno di questa 
cornice interpretativa, l’articolo si sofferma sui riferimenti narrativi alia Prima 
Guerra Mondiale, un momento topico nella traiettoria del protagonista. La fol- 
lia di Adib, che si manifesta in seguito alia Guerra, viene infatti interpretata co¬ 
me un contrappasso metaforico che trasforma il suo desiderio di Europa nella 
fobia dell’esilio in Occidente. 

This article examines the novel Adib (A man of letters, 1935) by Taha Hu¬ 
sayn as a literary exploration of the limits of the imaginaries produced by dom¬ 
inant modernist discourses in Egypt. The imaginaries of the European society, 
in particular, inform and determine the main choices of the protagonist who is 
characterized in the text as the quintessence of the man of letters (adib) affected 
by “the illness of literature” (‘illat al-adab ). Within this critical approach to the 
text, the article focuses on the narrative functions performed by the First 
World War. The Conflict is interpreted as a turning point in the trajectory of 
Adib and the madness that originates from it, is regarded as a metaphorical re¬ 
taliation (“contrappasso”) that transforms the hero’s longing for Europe into 
the phobia of being exiled to “the Far West”. 


40 Sul rapporto sentimentale tra i due, si veda il terzo volume dell’autobiografia di 
Taha Husayn ma soprattutto il volume che Suzanne ha scritto dopo la morte del mari- 
to: S. Taha Hussein, Avec toi, Les editions du cerf, Paris 2011. 
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